Thứ ba 31/01/2023 04:51 24h qua English RSS
Hotline: 094 540 6866

Nhịp sống Sài Gòn

14:50 | 26/05/2022

(Xây dựng) - Sài Gòn có lỗi gì đâu mà sau những biến cố của cuộc đời ta thấy mình bỗng trở nên xa cách?

nhip song sai gon

Những ngày lang thang trên phố, những cơn mưa chợt đến chợt đi, những khoảnh khắc êm đềm thư giãn cùng lũ bạn trong một quán cà phê nhỏ với tiếng nhạc dặt dìu… tất cả dường như xa lắc, dường như chỉ mãi là quá khứ trong những năm qua.

Ta từng khóc thương Sài Gòn những ngày giãn cách, ta từng xao lòng khi tụi bạn nhắn nhe “Sài Gòn mùa này đẹp lắm nàng ơi”, nhưng ta vẫn chỉ gặp một Sài Gòn trong ít phút ở sân bay Tân Sơn Nhất - nơi ta phải đến để bắt đầu cho chuyến lữ hành về những miền xa…

Để rồi hôm nay về lại chốn xưa ta thấy mình rưng rưng xúc động, mắt chợt nhòe đi trong vòng tay bè bạn, lòng chợt mênh mang trong nắng gió Sài Gòn. Vẫn đông đúc xô bồ những dòng người mải miết trong cuộc mưu sinh, nhưng hình như sau đại dịch một chút gì đó trầm tĩnh hơn, lắng đọng hơn trong nhịp sống đời thường của người Sài Gòn. Tôi bước đi chầm chậm trên phố đêm Nguyễn Huệ ngắm những đôi tình nhân tay trong tay, ngắm những em bé với chiếc xe đạp nhỏ xíu mắt ngời lên hạnh phúc khi cùng bố mẹ hòa vào dòng người dạo phố. Những tiếng rao hàng, tiếng nhạc của người biểu diễn đường phố, những góc tranh của họa sỹ vẽ và bán ngay trên cung đường đi bộ… âm thanh “rất Sài Gòn” ấy cứ đưa tôi về lại những hoài niệm xưa, thuở cô bé mười tám tuổi ngỡ ngàng với một khung trời hoa lệ, yêu mảnh đất này từ phút gặp đầu tiên…

Sài Gòn hào sảng, Sài Gòn bao dung… tôi đã nghe bao lời ca ngợi mảnh đất này. Là một người sinh ra từ miền Trung nghèo khó, khí hậu khắc nghiệt quanh năm, phải bươn chải kiếm tiền giúp gia đình từ những ngày còn ngồi trên ghế nhà trường phổ thông, tôi càng trân trọng biết bao sự hào sảng, sẻ chia của vùng đất Nam Bộ nơi đây. Ấm áp tình người từ thùng trà đá miễn phí, từ tủ bánh mỳ “xin hãy lấy đủ dùng, dành phần cho người sau”, từ sự tận tình chỉ dẫn của bác đạp xích lô trên phố khi có người hỏi đường… tất cả cứ ùa về trong tôi làm mắt chợt cay, lòng chợt chùng xuống với bao yêu thương trân quý.

Tôi từng thương từ những con hẻm nhỏ sâu hun hút, lô nhô nhà cửa, mùa mưa ngập ngụa, mùa nắng nóng như nung bởi đâu có chút gió nào len vô được. Nơi đây có những người lao động nghèo, phần lớn là dân tứ xứ về tá túc, từ em nhỏ lấm lem bụi đường sau một ngày thang lang khắp phố phường bán vé số, các má các dì mưu sinh bằng xe nước mía, gánh hàng rong, những người đàn ông đắp đổi qua ngày bằng công việc nặng nhọc như khuân hàng, tài xế xe ôm, thợ xây dựng. Ấy vậy mà nếu bạn không may đi lạc vào đây, hay lỡ hỏng xe, lỡ bị ngã… luôn nhận được sự giúp đỡ tận tình của những con người nghèo nhưng vô cùng tốt bụng ấy.

Tôi từng mê mẩn mỗi buổi sớm mai thức dậy cùng tiếng chim ríu ran trên vòm cây xanh, Sài Gòn như còn ngái ngủ, chưa nhiều những tiếng ầm ào xe cộ, chỉ những người đi tập thể dục sớm trong công viên, tiếng chuyện trò dường như cũng khe khẽ sợ lay động sự yên bình trong buổi tinh sương của đất trời.

Tôi từng chen chúc giữa dòng người hối hả, hòa vào dòng chảy miên man trên phố, đưa con đến trường, đi chợ, đi nhà sách, gặp bạn bè… thấy mình như một hạt nước tất bật nhảy tưng tưng trong cái dòng lũ tuôn trào ấy của nhịp sống đô thị để nhiều khi thấy mỏi mệt, thèm một không gian yên tĩnh của đồng quê…

Thế nhưng qua những phút giây mệt mỏi lại thấy mình vẫn yêu Sài Gòn, yêu cái thành phố tấp nập, sầm uất nhưng đầy ắp tình người này. Bởi vậy sau một tuần làm việc, từ Vũng Tàu tôi lại lên xe về với phố thị Sài thành, lại háo hức mong chờ được ngắm và ôm trong đôi bàn tay mình khuôn mặt cậu con trai với câu nói “xanh rờn”rằng nó yêu Sài Gòn cũng như yêu mẹ.

Sài Gòn như một thỏi nam châm hút bọn trẻ, chúng tôi thường nói đùa như vậy vì phần lớn trong số bạn bè ở Vũng Tàu có con lên Sài Gòn học đại học đã chọn ở lại lập nghiệp với mảnh đất này. Sài Gòn đón nhận, hòa vào cuộc sống, học hành, thành đạt của tất cả mọi người không phân biệt giàu nghèo, từ đâu đến…

Tôi chưa thấy ai tự hào là “người Sài Gòn gốc” bao giờ mặc dù có những gia đình đã sống nơi đây bốn năm đời, mọi sinh hoạt, nề nếp gia phong không khác gì người từng sống trong các đô thị cổ xưa. Nhớ lần đầu tiên đến SàiGòn (1976) tôi đã ngạc nhiên biết bao khi thấy những đứa trẻ vòng tay cúi đầu chào người lớn khi đi học về, những thanh niên ăn mặc, tóc tai có vẻ “bụi bụi” lại sẵn sàng nhường ghế cho người cao tuổi và phụ nữ trên xe bus. Khách xa về hỏi đường, người ta sẵn lòng chạy xe trước bạn để chỉ dẫn tận tình sợ bạn lại nhầm lần nữa trong cái “thiên la địa võng” của đường phố không quen…

Người Sài Gòn làm việc thiện cũng thật hồn nhiên, trong sáng như bản chất của anh Hai miệt vườn Nam bộ. Chính tính cách ấy của người Sài Gòn làm nơi đây trở thành một điểm hẹn của người muôn phương đổ về phố thị. Chẳng ngạc nhiên khi TP.HCM là địa phương dẫn đầu cả nước về tổng thu ngân sách và làm từ thiện. Bao dung, sẻ chia, đồng cảm… những tính cách nổi trội đó của con người nơi mảnh đất phương Nam này luôn là niềm tự hào chẳng của riêng ai.

Minh Nguyệt

Theo

Cùng chuyên mục
  • Yên Bái: Đón nhận Bằng xếp hạng Di tích quốc gia đền Thác Bà

    (Xây dựng) - Sáng 30/1 (tức mùng 9 tháng Giêng) tại thị trấn Thác Bà, huyện Yên Bình, tỉnh Yên Bái tổ chức Lễ công bố Quyết định và đón nhận Bằng xếp hạng Di tích quốc gia đền Thác Bà, khai mạc Lễ hội đền Thác Bà Xuân Quý Mão 2023.

  • Khai bút đầu xuân, nét văn hóa ở Quảng Ninh

    (Xây dựng) - Ngày 29/01 (tức mùng 8 tháng Giêng), Bí thư Tỉnh ủy Quảng Ninh Nguyễn Xuân Ký gióng trống Khai bút đầu xuân Quý Mão 2023; quyền Chủ tịch UBND tỉnh Cao Tường Huy phát động phong trào sáng tác nghệ thuật hưởng ứng kỷ niệm 60 năm thành lập tỉnh (30/10/1963 - 30/10/2023).

  • Vui xuân Quý Mão 2023 - Sắc thái văn hóa Bắc Ninh

    (Xây dựng) – Trong hai ngày 28 và 29/1 (mùng 7 và 8 Tết), Bảo tàng Dân tộc học Việt Nam phối hợp với Bảo tàng tỉnh Bắc Ninh tổ chức chương trình Vui xuân Quý Mão 2023 - Sắc thái văn hóa Bắc Ninh. Theo đó, chương trình sẽ mang tới cho du khách Thủ đô những trải nghiệm thú vị về di sản văn hóa vùng Kinh Bắc.

  • Phú Yên nhận bằng xếp hạng di tích quốc gia đối với Đập Đồng Cam

    Đập Đồng Cam nằm trên sông Ba (thôn Phong Hậu, xã Hòa Hội, Phú Hòa) được xem là hình mẫu về kỹ thuật xây dựng công trình thủy nông phục vụ sản xuất nông nghiệp và là một danh lam thắng cảnh nổi bật.

  • Kho cổ vật tại kinh thành bằng đá "độc nhất vô nhị" Việt Nam

    Nhiều cổ vật có niên đại hàng trăm năm được các nhà khảo cổ tìm thấy sau gần 20 cuộc khai quật tại Di sản văn hóa thế giới Thành nhà Hồ - kinh thành bằng đá "độc nhất vô nhị" ở Việt Nam.

  • Phó Tổng biên tập Báo Xây dựng Tào Khánh Hưng: Ra mắt chùm thơ mới

    (Xây dựng) - Nghề báo là những chuyến đi tới khắp vùng miền cả nước, từ vùng núi cao ra biển lớn. Đi, viết và trải nghiệm, suy ngẫm tích lũy hình ảnh ngôn từ sinh động, nét văn hóa mọi miền quê, để rồi một ngày cho ra những bài thơ rất riêng.

Xem thêm
  • Triệu Sơn (Thanh Hóa): Đảm bảo an toàn cho du khách tại quần thể di tích Am Tiên

    (Xây dựng) - Quần thể di tích lịch sử quốc gia Am Tiên, tại thị trấn Nưa, huyện Triệu Sơn (Thanh Hóa) gắn với cuộc khởi nghĩa của Bà Triệu chống quân xâm lược Ngô năm 248. Sau khi Bà Triệu mất, nhân dân trong vùng đã lập đền thờ tại quần thể di tích Núi Nưa - Đền Nưa - Am Tiên.

    21:37 | 28/01/2023
  • Nam Định: Hội chợ Viềng đón hàng nghìn người du xuân đầu năm mới

    (Xây dựng) – Hàng năm, lễ hội chợ Viềng, Nam Định diễn ra vào đêm mùng 7, rạng sáng mùng 8 tháng Giêng. Năm nay, hội chợ Viềng xuân thu hút đông đảo du khách từ khắp nơi đổ về họp chợ, cầu tài lộc, may mắn đầu năm.

    21:29 | 28/01/2023
  • Hà Nội: Khai hội Chùa Hương năm 2023

    (Xây dựng) - Sáng 27/1, (mùng 6 Tết), tại khu di tích thắng cảnh Hương Sơn (chùa Hương, Mỹ Đức, Hà Nội), hàng nghìn người từ khắp nơi đổ về khai hội.

    17:05 | 27/01/2023
  • Bản lề

    Nhà cũ đập đi, xây nhà mới, tiếc bộ cửa chính nên quyết tận dụng lại. Sau mấy ngày thợ làm cật lực, chỉnh sửa, đục đẽo, gia cố, véc ni, hai cánh trông mới toanh long lanh. Có điều bộ bản lề cũ bị xỉn thì không làm cách gì mới theo được, nên phải thay.

    10:23 | 27/01/2023
  • Mê Linh (Hà Nội): Rộn ràng chào đón Lễ hội đền Hai Bà Trưng

    (Xây dựng) – Sau 2 năm không tổ chức do ảnh hưởng bởi dịch Covid-19, năm 2023, Lễ hội đền thờ Hai Bà Trưng (huyện Mê Linh, Hà Nội) tiếp tục được tổ chức theo nghi thức truyền thống địa phương gồm phần Lễ và phần Hội, diễn ra vào các ngày 27, 28, 29/01/2023 (tức các ngày mùng 6, mùng 7, mùng 8 tháng Giêng năm Quý Mão).

    08:51 | 27/01/2023
  • Hà Nội: Lễ hội Cổ Loa là Di sản văn hóa phi vật thể quốc gia

    Lễ hội Cổ Loa không chỉ của một làng mà là lễ hội chung của “Bát xã hộ nhi” xưa kia, có sự tham gia của nhiều làng, gắn liền với một không gian lịch sử-văn hóa của thời kỳ Nhà nước Âu Lạc.

    08:27 | 27/01/2023
  • Bình Định: Kỷ niệm 234 năm chiến thắng Ngọc Hồi - Đống Đa (1789 - 2023)

    (Xây dựng) - Chiều 25/1 (nhằm mùng 4 Tết Nguyên đán Quý Mão), tại Bảo tàng Quang Trung huyện Tây Sơn, tỉnh Bình Định đã long trọng tổ chức Lễ hội kỷ niệm 234 năm chiến thắng Ngọc Hồi - Đống Đa (1789 - 2023).

    15:09 | 26/01/2023
  • Chiến thắng Ngọc Hồi-Đống Đa: Bản anh hùng ca bất hủ trong lịch sử

    Dưới sự lãnh đạo thiên tài của Hoàng đế Quang Trung-Nguyễn Huệ, chiến thắng Ngọc Hồi-Đống Đa đã đập tan giấc mộng xâm lược của quân Mãn Thanh, giải phóng đất nước, giữ vững độc lập dân tộc.

    14:44 | 26/01/2023
  • Mèo hoang trên phố

    (Xây dựng) - Khu chung cư ấy bỗng nhiên xuất hiện một con mèo hoang mà lại đang có bầu. Không ai biết nó từ đâu tới, nhưng chắc chắn nó là một con mèo đẹp. Lông trắng tinh pha những mảng đen xám, có thêm một vệt lông đen vòng dưới đôi mắt to và một cái đuôi dài không dị tật. Tóm lại là một con mèo đẹp, có bầu xuất hiện và chẳng có mấy ai quan tâm. Con mèo trông mệt mỏi, ngơ ngác và luôn lảng tránh mọi người. Nhưng nó có vẻ không sợ ai vì thường xuyên xuất hiện lúc chập tối, khi mọi người hay mang rác ra bỏ vào thùng sau bữa ăn. Hay buổi khuya khi các hàng quán bắt đầu đóng cửa. Cũng dễ hiểu thôi, nó phải sống và còn chuẩn bị nuôi con nữa. Vài bữa sau đó, cầu thang khu phố có nghe tiếng mèo con và không ai biết chúng kêu từ đâu.

    14:32 | 25/01/2023
  • Cây lềnh si ngóng đợi

    (Xây dựng) - Trước cổng nhà mỗi người dân Tênh Phông quê tôi đều trồng một cây lềnh si. Cuối tháng Chạp, thời tiết càng rét, hoa lềnh si càng chen chúc nở dày, ban đầu đỏ rực, sau một đêm thì ngả màu đỏ thẫm như vết thương chưa kịp liền sẹo, giữa nền trời âm u mây mù và mặt đất sam sam băng giá. Ấy là lúc sau một chuyến thiên di khắc nghiệt, đàn chim voan nắng khấp khởi trở về, đậu trên chót vót cành cao, thiết tha gọi tết...

    15:00 | 24/01/2023
...

Tin bài cuối cùng

Không còn dữ liệu để load