Thứ hai 13/07/2020 09:00 24h qua English RSS
Hotline: 094 540 6866

Mùi lửa

19:19 | 10/11/2019

(Xây dựng) - Khi dã quỳ trơ khấc những đài khô, đường làng quanh co chỉ còn bụi đỏ mù trời vì gió. Mái tôn khua vào nhau những âm thanh lạnh lẽo. Lúc ấy, hơi ấm của lửa, hương thơm của lửa lại gợi không khí ấm áp, đoàn tụ của tình thân.

mui lua

Những ngày cuối năm bộn bề, tất bật cũng không làm nguôi đi cái khao khát của những người con xa quê, đó là được nhanh chóng trở về quê mình, về làng mình mà hít hà mùi lửa hun từ đống lá khô, từ cành cây cà phê khô cuối vụ, từ vỏ trấu, đụn rơm khô của mùa thu cũ, để mang tất cả giận hờn vứt vào trong gió, chỉ giữ lại những ngọt ngào, yêu thương từ chính cái giản dị, dân dã, mộc mạc.

Những rẫy cà phê sau thu hoạch chỉ còn lại cành cây xơ xác. Gió cao nguyên rít lên như muốn nhổ tung từng chiếc rễ. Nhưng cây cà phê vẫn bám trụ trên vùng đất thân quen. Tự rút ruột mình ra mà xanh lá. Tự quằn mình lại vá vết thương của từng chùm quả vừa bị tuốt khỏi cành. Lá khô rụng xuống đầy bồn giữ ẩm cho cây khi cha tưới nước. Mẹ nhặt những cành khô cha vừa cắt để vun thành đống đốt lửa đuổi cái giá lạnh se sắt mùa đông.

Tất cả công việc ngoài đồng đều khẩn trương và kết thúc bằng những đụn khói hun từ trấu hoặc vỏ cà phê, vừa để đốt lửa cho ấm mùa đông, vừa để lấy tro làm phân bón lót. Cha vươn vai hít hà trong gió mùi thơm của lửa, gương mặt cha giãn ra, thảnh thơi cho ngày cuối năm.

Thoảng trong gió là hương thơm của lửa. Gió đưa khói vây quanh, chắn cái lạnh đang tràn khắp làng. Làng xóm dọn sạch những góc sân còn vương rơm của mùa lúa cũ, tỉa lại hàng rào cây ngũ sắc. Cà phê phơi khô đã được xay vỏ, đóng bao, cất vào kho chờ giá. Những khoảng sân đất hiện ra khô cong trong nắng hanh vàng. Mẹ quét dọn, thu gom lá khô vun thành đống nhỏ, chờ chiều về đốt lửa cho sạch sân vườn.

Những công việc hàng ngày, hàng năm vẫn lập trình như thói quen của mỗi gia đình trong làng. Nó quen đến mức không ai nhớ đã bao lần mẹ quét lá, vun lá và nhóm lửa. Khói nhèm mắt. Than quẹt ngang mặt. Củ khoai, củ mì vùi trong tro thơm. Cảm giác bình yên dân dã ấy theo những đứa con xa làng quê, nhắc nhở chúng luôn nhớ về một thời khói bếp yêu thương.

Một mùa đông nữa lại về. Ai có kịp sắp xếp công việc cơ quan, công việc nhà riêng thì chạy về quê, một buổi chiều đông xơ xác lá khô gầy, mà hít hà mùi lửa cho đầy lồng ngực, mà tiếp thêm nghị lực cho một năm mới phấn khởi, thành công.

Mùi lửa ấy, vì vậy, cứ mãi thơm nồng trong ký ức tôi với những yêu thương gia đình.

Thuận Ánh

Theo

Cùng chuyên mục
  • thanh hoa kip thoi dau tu du an co gia tri van hoa lich su

    (Xây dựng) - UBND huyện Đông Sơn, Thanh Hoá ưu tiên đầu tư dự án tôn tạo khuôn viên địa điểm lịch sử và thắng cảnh Rừng Thông với tổng nguồn vốn gần 15 tỷ đồng sau dịch Covid-19 là việc làm có ý nghĩa nhân văn sâu sắc đối với nhân dân huyện Đông Sơn nói riêng và tỉnh Thanh Hoá nói chung.

  • khoanh khac gia dinh dep nhat nam 2020 goi ten nhiep anh gia viet nam

    Cuộc thi nhiếp ảnh mang chủ đề #Family2020 với nội dung xoay quanh những khoảnh khắc đẹp của gia đình đã tìm ra bức ảnh ấn tượng nhất. Đó là một khoảnh khắc được chụp tại Việt Nam.

  • cha o dau

    (Xây dựng) - Trong chuyến công tác tại Nghĩa trang Trường Sơn, Nhà báo Tào Khánh Hưng - Phó Tổng Biên tập Báo Xây dựng đã sáng tác bài thơ "Cha ở đâu?", chứa đựng những vần thơ tri ân sự hy sinh thầm lặng của các Anh hùng liệt sĩ đã ngã xuống cho bình yên hôm nay.

  • xuat ban an pham cap nhat xu huong bao chi toan cau

    (Xây dựng) -  Ngày 9/7, Thông tấn xã Việt Nam chính thức ra mắt ấn phẩm “Báo cáo toàn cầu về Đổi mới Sáng tạo trong Báo chí 2020-2021” bằng tiếng Việt – cuốn cẩm nang hữu ích dành cho các lãnh đạo, quản lý, các phóng viên, biên tập viên, cũng như những người làm truyền thông doanh nghiệp để thích ứng với môi trường báo chí đang thay đổi nhanh chóng.

  • ta on rau muong

    (Xây dựng) - Nếu như có cuộc thi vinh danh một loài rau trên cả nước thì dứt khoát rau muống không có đối thủ. Danh hiệu “Quốc rau’ không thể lọt vào tay loài rau Việt nào khác.

  • thao thiet dong lam

    (Xây dựng) - Ai là người xứ Nghệ mà không biết sông Lam? Cái dải xanh xanh đôi bờ ngút ngàn ngô lúa ấy đã trở thành nỗi nhớ, niềm thương của biết bao thế hệ vì cuộc mưu sinh phải xa rời quê hương. Tôi thích cái hình ảnh “úp mặt vào sông” của nhà thơ Lê Huy Mậu bởi chính tôi bao năm rồi chưa có dịp trở về để làm được cái điều nhỏ nhoi mà lòng mình luôn đau đáu ấy.

Xem thêm
  • them mot cuon sach hoa theo tieu thuyet ben khong chong

    (Xây dựng) - Mới đây, Thư viện Quảng Ninh, Chi hội Nhà văn Việt Nam tại Quảng Ninh và xã Thụy Liên (Thái Bình) đã tổ chức Hội thảo công bố tác phẩm với nhan đề “Miền quê Bến không chồng” do Nhà Xuất bản Hội Nhà văn Việt Nam phát hành năm 2020, họa theo tiểu thuyết “Bến không chồng” của nhà văn Dương Hướng và những cảm tưởng về công trình Khu tưởng niệm “Bến không chồng” mới được xây dựng.

    20:15 | 08/07/2020
  • phat hien sap da co nam sau duoi mat ruong tai ninh binh

    Quá trình khai quật đã làm xuất lộ toàn bộ di vật cổ là sập đá được tạo tác liên khối hình hộp chữ nhật, nằm sâu dưới mặt đất ruộng canh tác hoa màu của nhân dân địa phương.

    10:25 | 08/07/2020
  • cong vien dia chat dak nong nhan danh hieu cong vien dia chat toan cau

    Công viên Địa chất Đắk Nông đã lọt vào danh sách công viên địa chất toàn cầu được UNESCO công nhận cùng với gần 150 công viên khác tại 41 quốc gia trên thế giới.

    08:54 | 08/07/2020
  • sap dien ra trien lam bup be truyen thong nhat ban

    (Xây dựng) - Tiếp nối sự thành công của triển lãm búp bê truyền thống Nhật Bản năm 2013 với hơn 4.000 lượt khách tham quan, Trung tâm Giao lưu Văn hóa Nhật Bản tại Việt Nam một lần nữa sẽ tổ chức triển lãm “Búp bê truyền thống Nhật Bản” lần thứ hai từ ngày 11/7 đến ngày 10/8/2020 tại 27 Quang Trung, Hoàn Kiếm, Hà Nội.

    22:01 | 07/07/2020
  • mo tiep 5 vom cau phung hung them pho di bo trong tuong lai

    Một năm sau khi mở thành công vòm cầu đầu tiên, Ban Quản lý Phố cổ Hà Nội được chấp thuận để tái thi công đục thông năm vòm cầu liên tiếp.

    09:38 | 07/07/2020
...

Tin bài cuối cùng

Không còn dữ liệu để load