Thứ sáu 29/03/2024 22:26 24h qua English RSS
Hotline: 094 540 6866

Giò mo làng Nhội

16:37 | 25/01/2020

(Xây dựng) – “Người về đất Nhội quê em; Sông Cà (Lồ) xanh thắm, lúa thơm đồng chiều; Người quê tần tảo chắt chiu; Xôi thơm nếp cái, béo bùi giò mo”. Tôi là đứa ham chơi, ham cả ăn. Có lẽ vì thế mà dừng chân bất cứ nơi đâu, thứ đầu tiên tôi tò mò tìm hiểu chính là đặc sản của vùng miền nơi ấy.

gio mo lang nhoi

Cuộc đời dạy học lại chọn chốn gần nhà không cho tôi nhiều cơ hội để đi đây đó nhiều, nhưng bù lại tôi có thời gian gắn bó với chính mảnh đất mình đang sống bằng thứ tình cảm chân phương. Có lẽ vì thế mà tôi yêu những thứ bình dị, giản đơn nhất ở nơi đây. Bánh chưng đất Nhội và giò mo là hai trong số nhiều hương vị ẩm thực tưởng như nơi nào cũng có nhưng với tôi thì chỉ có ở đây, đúng mảnh đất Nhội này, nó mới thực sự là một món ăn mang đủ đầy trong trái tim tôi những yêu thương.

Người làng quê, cái mo cau là thứ quen thuộc mà ai ai cũng biết đến. Nó là phần bẹ của lá cau ôm lấy thân cau. Thường mỗi khi lá rụng người quê tôi lại cắt lấy phần mo đem gác lên chái bếp. Những chiếc mo ấy mỗi khi nhà có việc lại được dùng vào việc bó giò.

Tôi cứ nhớ đến dịp Tết Nguyên đán, ngày 25 tháng Chạp âm lịch, kiểu gì mẹ cũng mua về một chiếc mo to hoặc lấy nhà bà ngoại một cái vì bà có cả vườn cau. Mẹ đem mo ấy ngâm vào nước đến ngập mới thôi. Cái mo ngâm trong nước đến ngày thứ hai thì mềm hẳn xuống, đến lúc mà mẹ đưa cho tôi để ngồi bóc phần vỏ ngoài mặt trong cái mo cho nó trắng đẹp, rồi lấy muối xát kỹ nhằm giúp mo trắng và sạch sẽ thì nó đã có thể gập lại như một tờ giấy bìa. Thể nào bố kỹ tính cũng đem nó trần vào nồi nước sôi lần nữa rồi mới để ra cho ráo nước.

Thịt con lợn béo thì giò càng thơm ngon. Mẹ mua hẳn 5 - 6 kg thịt mông sấn với ít phần tai và mũi lợn cộng thêm chút bì cho giò dính kết đẹp hơn.

Thịt lợn thái miếng con chì khá to. Bì lợn làm sạch, đem trần chín rồi thái sao cho đều kích cỡ với phần thịt để đến khi cắt miếng giò ra, các phần thịt mới đều đẹp.

Này nhé, nhóm cái bếp củi đỏ rực cháy bập bùng vào một buổi chiều cuối đông lạnh đến se lòng đã thấy ấm áp lắm rồi. Những miếng thịt lợn được bố dùng chiếc đũa cả đảo trên cái xoong sáu mươi hoặc cái chảo gang lớn. Mùi thịt xém cạnh cùng tiếng xèo xèo của nó khiến cho những đứa trẻ háu đói cứ nhìn chăm chăm chẳng muốn rời mắt tẹo nào. Vì đun củi giỏi nên tôi hay được bố cho canh bếp. Và thế nào khi ông cho vào chảo thứ mắm cốt thơm nức mũi, vài thìa mì chính và nhiều nhiều hạt tiêu để cho mỡ trong thịt reo lên như vui mừng và sau đó là thứ mùi thơm béo bùi ngào ngạt bốc lên trên cái chảo, tôi sẽ rón rén xin bố lấy một miếng cho vào cái mẩu lá dong mẹ gói bánh còn thừa. Kết thúc phi vụ trông chảo canh giò, tôi sẽ nhảy chân sáo chạy ra khoe với lũ bạn hàng xóm về chiến lợi phẩm của mình.

Lúc đó, bố đang ngồi ở cửa bếp, đổ thật nhanh phần thịt vào trong chiếc mo rồi dùng lạt giang khéo léo gò cái mo lại, sau đó ông sẽ siết chặt dần dần chiếc giò cho đến khi nó chặt ních, hằn lên những khúc bóng nhẫy thì một lúc sau, ông sẽ dựng nó lên, nhanh tay đổ một siêu nước thật nóng để phần mỡ không còn bám lại trên mặt ngoài chiếc giò. Cuối cùng ông sẽ dùng dây lạt treo nó lên trái bếp để đợi đến tối Ba mươi.

Tôi chờ mãi đến lúc mà ông sắp mâm cơm cúng chiều Ba mươi. Đó là lúc ông lấy chiếc giò ra và cắt một khoanh tròn rồi dùng con dao sắc nhất pha nó thành những miếng vừa ăn đặt vào mâm cơm.

Miếng giò mo phẳng lì và vô cùng bắt mắt. Nó có màu vàng cánh gián của thịt xém cạnh, màu trắng của thịt mỡ nổi màu dưới trời rét và màu đen thơm lừng của hạt tiêu giã dập.

Gắp miếng giò thơm mùi thịt beo béo, phảng phất cái lạ lùng của mùi mo cau quyện trong cái vị mắm muối của thịt xào. Chấm nhẹ vào bát mắm cốt mà ăn kèm với bánh chưng Nhội của tôi. Chao ôi là ngọt, chao ôi là béo, chao ôi là giòn sừn sựt. Thứ hương vị ấm áp của nó vẹn cả đời này cứ theo tôi chẳng bao giờ làm tôi thấy chán.

Theo thời gian, người ta bắt đầu biến tấu dần để công đoạn bó giò trở nên nhàn nhã hơn. Nhưng mùi vị của mo cau và cái cảm giác ấm áp của khoảng thời thơ ấu tranh nhóm bếp củi canh giò của tôi thì mãi mãi vẫn thế. Yêu và trọn đời còn yêu.

Lê Huyền

Theo

Cùng chuyên mục
  • Mộc Châu (Sơn La): Độc đáo Lễ hội Cầu mưa năm 2024

    (Xây dựng) – Cầu mưa là một trong những lễ hội quan trọng nhất trong năm được người Thái trắng, xã Mường Sang tổ chức vào ngày 15/2 (âm lịch) hàng năm với ý nghĩa cầu cho một năm mưa thuận gió hòa, mùa màng bội thu đồng thời, giáo dục thế hệ con cháu biết bảo vệ và tôn trọng môi trường sống.

  • “Tây Ninh – Khúc hát tự hào” sẽ được tổ chức vào ngày 30/3/2024

    (Xây dựng) - Hướng đến kỷ niệm 49 năm Ngày giải phóng miền Nam thống nhất đất nước, tỉnh Tây Ninh sẽ tổ chức chương trình nghệ thuật quy mô với màn trình diễn 3D mapping và pháo hoa tầm cao kéo dài 15 phút tại Quảng trường Ga đi cáp treo núi Bà Đen. Hãy tới Tây Ninh cuối tuần này để dâng đăng, ngắm pháo hoa, xem trình diễn nghệ thuật với công nghệ 3D mapping.

  • Bắc Ninh có 2 đô thị di sản

    (Xây dựng) – Theo PGS.TS Lưu Đức Hải - Viện trưởng Viện Nghiên cứu đô thị và Phát triển hạ tầng, tỉnh Bắc Ninh có 2 đô thị di sản nằm chuỗi đô thị di sản vùng Thủ đô gồm: Luy Lâu (thị xã Thuận Thành) và Vũ Ninh (thị xã Quế Võ) cần được bảo tồn và phát huy giá trị.

  • Sửa chữa một số hạng mục Bảo tàng Chiến thắng lịch sử Điện Biên Phủ

    (Xây dựng) – UBND tỉnh Điện Biên vừa ký ban hành Quyết định số 464/QĐ-UBND về việc phê duyệt báo cáo kinh tế - kỹ thuật đầu tư xây dựng công trình: Sửa chữa một số hạng mục Bảo tàng Chiến thắng lịch sử Điện Biên Phủ, với tổng mức đầu tư xây dựng hơn 5 tỷ đồng, thời gian thực hiện dự án từ năm 2024 - 2025.

  • Chùa Đậu – Đệ nhất danh lam và bí ẩn nhục thân bất hoại của hai vị thiền sư

    Chùa Đậu (Thường Tín, Hà Nội) được công nhận hai kỷ lục quốc gia: Là nơi có tượng nhục thân đầu tiên ở Việt Nam và sở hữu cuốn sách ghi lịch sử chùa bằng đồng có nhiều trang và cổ xưa nhất Việt Nam.

  • Mường La (Sơn La): Đặc sắc Lễ hội Nàng Han

    (Xây dựng) - Nhằm bảo tồn và phát huy giá trị bản sắc văn hóa truyền về tín ngưỡng tâm linh, thể hiện lòng biết ơn tới vị tướng anh hùng Nàng Han có công đánh đuổi giặc, giúp bản làng có cuộc sống bình yên. Xã Mường Trai (Sơn La) vừa long trọng tổ chức Lễ hội Nàng Han năm 2024, thu hút đông đảo người dân và du khách thập phương.

Xem thêm
  • Thanh Hóa: Điều chỉnh thời gian thực hiện Dự án bảo tồn, tôn tạo Khu di tích lăng miếu Triệu Tường tại xã Hà Long

    (Xây dựng) – Phó Chủ tịch UBND tỉnh Đầu Thanh Tùng vừa ký và ban hành Quyết định số 1108/QĐ-UBND, về việc phê duyệt điều chỉnh thời gian thực hiện Dự án bảo tồn, tôn tạo và phát huy giá trị Khu di tích Lăng miếu Triệu Tường, xã Hà Long, huyện Hà Trung (giai đoạn 2).

    20:58 | 25/03/2024
  • Khai hội chùa Bổ Đà - Ngôi cổ tự có kiến trúc độc đáo nhất xứ Kinh Bắc

    (Xây dựng) – Ngày 24/3, UBND thị xã Việt Yên (Bắc Giang) tổ chức khai mạc Lễ hội truyền thống chùa Bổ Đà và Liên hoan Dân ca quan họ năm 2024. Chùa Bổ Đà được coi là ngôi cổ tự có kiến trúc độc đáo nhất xứ Kinh Bắc, được Thủ tướng Chính phủ ra Quyết định công nhận là Di tích lịch sử - kiến trúc nghệ thuật cấp Quốc gia đặc biệt năm 2016.

    08:23 | 25/03/2024
  • Tinh hoa ẩm thực Bình Định

    (Xây dựng) - 54 gian hàng với những tinh hoa ẩm thực tiêu biểu, đặc sắc của Bình Định đã được giới thiệu đến công chúng tại khu vực Thi Nai Bay, thành phố Quy Nhơn. Lễ hội đem đến những trải nghiệm mới lạ và thú vị đối với người dân, những tín đồ ẩm thực trong nước và khách quốc tế.

    14:37 | 24/03/2024
  • Tam Đảo (Vĩnh Phúc): Chuẩn bị tốt cơ sở vật chất phục vụ Lễ hội Tây Thiên Xuân Giáp Thìn 2024

    (Xây dựng) – Lễ hội Tây Thiên Xuân Giáp Thìn 2024 được tổ chức từ ngày 24–27/3 (tức ngày 15-17/2 âm lịch). Đến thời điểm này, huyện Tam Đảo và các đơn vị liên quan đã chuẩn bị chu đáo cơ sở vật chất, công tác tổ chức khai mac lễ hội cơ bản hoàn thành, đảm bảo lễ hội diễn ra đúng nghi lễ, an toàn, mang đậm nét văn hóa trên hành trình đến với Phật, về với Mẫu.

    22:51 | 23/03/2024
  • Chương trình Jazz quốc tế lần thứ I - Nha Trang 2024 sẽ diễn ra vào cuối tháng 4

    (Xây dựng) - Chương trình Jazz quốc tế lần thứ I - Nha Trang 2024 sẽ tạo ra các sự kiện, điểm nhấn nhằm quảng bá, giới thiệu tới bạn bè quốc tế về vẻ đẹp thiên nhiên, văn hóa, con người Việt Nam, hướng tới trở thành hoạt động thường niên góp phần thu hút khách du lịch trong nước và quốc tế đến với các tỉnh thành trong cả nước.

    08:57 | 23/03/2024
  • Hơn 30 gian hàng tại Hội thi Ẩm thực “Nha Trang xưa và nay”

    (Xây dựng) - Ngày 22/3, tại công viên Yến Phi, đường Trần Phú, UBND thành phố Nha Trang tổ chức Hội thi Ẩm thực “Nha Trang xưa và nay”. Đây là 1 trong chuỗi các hoạt động chào mừng kỷ niệm 100 năm xây dựng và phát triển thành phố Nha Trang (1924-2024), 15 năm Nha Trang được công nhận là đô thị loại I trực thuộc tỉnh Khánh Hòa (22/4/2009-22/4/2024).

    22:55 | 22/03/2024
  • Xây dựng và lan tỏa giá trị tranh dân gian Đông Hồ

    (Xây dựng) - Tranh dân gian Đông Hồ là một di sản văn hóa quý giá được nhân dân làng Đông Hồ (nay là khu phố Đông Khê, phường Song Hồ) sáng tạo, trao truyền qua nhiều thế hệ; từng bức tranh đã thể hiện sinh động về xã hội nông nghiệp Việt cổ xưa cùng phong tục, tập quán, thẩm mỹ của vùng Đồng bằng Bắc Bộ.

    14:06 | 22/03/2024
  • Lưu giữ giá trị kiến trúc độc đáo của người Nùng ở Bắc Giang

    (Xây dựng) - Là một bản làng nhỏ, nằm nép mình bên những sườn đồi quanh năm xanh mát, bản cổ Bắc Hoa, xã Tân Sơn (Lục Ngạn, Bắc Giang) được biết đến với những ngôi nhà trình tường được làm bằng đất - một nét kiến trúc độc đáo của người dân tộc Nùng.

    20:52 | 21/03/2024
  • Ninh Bình: Độc đáo kiến trúc cầu ngói Phát Diệm hơn trăm năm tuổi

    (Xây dựng) – Cầu ngói Phát Diệm, thị trấn Phát Diệm (Kim Sơn, Ninh Bình) bắc qua sông Ân có tuổi đời trên trăm năm có lối kiến trúc độc đáo, là Di tích lịch sử văn hoá cấp tỉnh và cũng là nơi gắn liền với hình ảnh đất và con người vùng biển Kim Sơn.

    19:43 | 21/03/2024
  • Trà Vinh: Vận động xây dựng Khu lưu niệm “Vua vọng cổ” Viễn Châu

    (Xây dựng) - Sáng 21/3, Ban Vận động gây quỹ xây dựng Khu lưu niệm cố Soạn giả - NSND Viễn Châu (Ban Vận động) tổ chức cuộc họp. Theo Ban vận động, khu lưu niệm dự kiến xây dựng với diện tích 11.300m2 đất tại ấp Cây Da, xã Đôn Xuân, huyện Duyên Hải.

    16:12 | 21/03/2024
...

Tin bài cuối cùng

Không còn dữ liệu để load