Sáng nào cũng vậy, bên góc nhỏ của vỉa hè giữa số nhà 22 và 24, phố Tràng Tiền, một ông già gần 80 tuổi lại bắt đầu công việc đánh giày quen thuộc của mình. Công việc này gắn bó với ông từ năm 12 tuổi. Bây giờ nhìn lại, ông đã có 65 năm thâm niên trong nghề. Ông là Đinh Văn Bảng, và mọi người thường gọi là “Bảng hói”.
Ông sinh năm 1933, quê ở Nam Định, ra Hà Nội đánh giày từ năm 1945 và cứ thế bám trụ ở phố Tràng Tiền. Giờ đã bước sang tuổi 77, lưng hơi còng, nhưng ông vẫn còn rất khỏe và ăn nói vẫn hào sảng lắm. Cái tên “Bảng hói” giờ đã thành thương hiệu nên ông chẳng phải đi lang thang khắp nơi mà chỉ ngồi một chỗ đợi khách. Cách đánh giày của ông khiến khách khó tính mấy cũng phải hài lòng. Một đôi giày, ông dùng đến 4 loại bàn chải, một tấm dạ và một miếng mút. Đầu tiên là dùng cái bàn chải to nhất, chải cho rơi rụng hết đất cát. Cái tiếp theo là bàn chải đánh răng, được ông dùng để trát xi vào từng kẽ giày tiếp giáp giữa da và phần đế. Rồi đến một cái bàn chải để đánh xi lên phần da chính và cái bàn chải cuối cùng được dùng để đánh bóng. Chưa hết, ông còn dùng dạ để chà đi chà lại đôi giày sao cho bóng lộn, và cuối cùng trước khi trao cho khách, ông cẩn thận dùng mút phủi lại lần cuối, loại bỏ hoàn toàn những hạt bụi còn vương.
Anh Vinh - bảo vệ nhà hàng “Lespace Restaurant” nói rằng: “Rất ít khi ông Bằng nghỉ việc. Ông rất hiền và từ tốn. Ông đánh giày rất tỉ mỉ nhưng ông lấy giá phải chăng, nên ai cũng muốn làm khách hàng “ruột” của ông cụ”.
Đã từng 3 lần “giã từ” nghề, cuối cùng, ông vẫn quay trở lại và gắn bó với nó. Ông bảo: Bà nó và con cháu vẫn muốn tôi nghỉ nhưng tôi thấy mình vẫn còn khỏe, đi làm vừa vui lại có thêm thu nhập, đỡ phải nhờ vả con cháu. Thỉnh thoảng tôi vẫn tranh thủ về quê thăm nhà. Ông có 4 người con (3 trai, 1 gái), 2 người con trai đang sở hữu những trang trại lớn muốn đón bố về nhưng ông không chịu về nghỉ hẳn.
Niềm vui lớn nhất của ông Bảng là hàng ngày ngồi tại 22-24 Tràng Tiền đánh giày và nhìn dòng người qua lại. 65 năm đánh giày, ông đã trở thành chứng nhân của Hà Nội đổi mới.
Ngọc Hà
Theo baoxaydung.com.vn
